Illustration par la Bretagne Angleterre

Je ne veux plus être ici, mais j’ai trop peur de mourir.

J’ai tapé ceci dans Google il y a un an, mes mains tremblant quand j’ai remis en question ce que je voulais dire. Je ne voulais plus être en vie ou exister. Mais en même temps, je ne voulais pas mourir.

Je me suis senti égoïste en le tapant, pensant à toutes les personnes qui s’étaient suicidées, en m’inquiétant du manque de respect que j’avais pour ceux qui avaient perdu la vie de cette façon. Je me demandais aussi si je n’étais pas simplement dramatique.

Mais j’ai quand même insisté pour entrer, désespérant de trouver une réponse à ce que je ressentais. À ma grande surprise, j’ai été confronté à des recherches sur la même question.

« Je ne veux pas mourir, je ne veux juste pas exister », lit-on.

« Je suis suicidaire, mais je ne veux pas mourir », lisez-en un autre.

Et puis j’ai réalisé : Je ne suis pas bête. Je ne suis pas stupide, mélodramatique ou en quête d’attention. Il y avait tellement d’autres personnes qui ressentaient exactement la même chose. Et pour la première fois, je ne me sentais pas aussi seul.

Mais je ressentais toujours ce que je ressentais. Je me sentais loin du monde et de moi-même ; ma vie me semblait presque comme si elle était sur pilote automatique.

J’étais conscient de mon existence, mais je n’en faisais pas vraiment l’expérience. J’avais l’impression d’être séparée de moi-même, comme si une partie de moi ne faisait que regarder mon corps faire des mouvements. Les routines quotidiennes comme se lever, faire le lit et travailler la journée au loin semblaient presque mécaniques. J’étais dans une relation toxique et très déprimée.

Ma vie était devenue répétitive et, à bien des égards, insupportable.

Et je me suis demandé à quoi cela servait, exactement. Pourquoi continuer à vivre si je ne me sentais pas vraiment vivant ?

J’ai commencé à imaginer ce que serait la vie des gens sans moi. Je me demandais ce qui arriverait après ma mort. J’étais bombardé de pensées intrusives, de sentiments suicidaires, d’envies de me blesser et de sentiments de désespoir.

Mais il y avait une chose qui contredisait cela : J’avais peur de mourir.

Tant de questions me passaient par la tête quand j’ai pensé à mettre fin à ma vie.

Et si j’avais essayé de me suicider et que ça avait mal tourné ? Et si ça s’était bien passé, mais dans les derniers moments de ma vie, j’ai réalisé que j’avais fait une erreur et je l’ai regretté ? Que se passe-t-il exactement après ma mort ? Qu’arrive-t-il aux gens autour de moi ? Pourrais-je faire ça à ma famille ? Je manquerais aux gens ?

Et ces questions m’amèneraient éventuellement à la question : est-ce que je veux vraiment mourir ?

La réponse, au fond, était non. C’est ainsi que je m’y suis accroché pour continuer, cette petite lueur d’incertitude chaque fois que j’ai pensé à mettre fin à ma vie. Si ce petit malaise était toujours là, il y avait une chance que je prenne la mauvaise décision.

Il y avait une chance qu’une partie de moi pensait que les choses pourraient s’améliorer.

Mais ça n’allait pas être facile. Les choses se détérioraient depuis longtemps. Je souffrais depuis plusieurs mois d’une anxiété grave causée par le SSPT, qui s’était aggravée et qui s’était transformée en crises de panique quotidiennes. J’ai éprouvé un sentiment constant de crainte dans mon estomac, des maux de tête de tension, des tremblements corporels et des nausées.

Cela prenait le dessus sur ma vie depuis si longtemps jusqu’à ce que, tout d’un coup, j’ai craqué.

C’est là que tout s’est engourdi. C’était un grand tournant, passant de tout ressentir en même temps à ne rien ressentir du tout.

Et, en toute honnêteté, je pense que le néant était pire. Le néant, combiné à la même routine quotidienne et à la même relation toxique, m’a fait sentir que ma vie ne valait absolument rien. Au bout du rouleau, je me suis tourné vers Google. Personne n’a jamais vraiment expliqué comment faire face aux idées suicidaires, surtout quand on ne veut pas vraiment mourir.

En parcourant les messages les uns après les autres, je me suis rendu compte qu’en fait, beaucoup de gens comprenaient. Beaucoup de gens savaient ce que c’était de ne plus vouloir être ici, mais de ne plus vouloir mourir.

Nous avions tous tapé la question avec une seule attente : des réponses. Et les réponses signifiaient que nous voulions savoir quoi faire de nos sentiments au lieu de mettre fin à nos jours.

Réaliser cela m’a donné de l’espoir. Il m’a dit que si ces gens, comme moi, étaient encore là – malgré les mêmes sentiments – je pourrais rester aussi.

Et peut-être, je l’espérais, cela voulait-il dire qu’au fond, nous voulions tous nous accrocher pour voir si les choses pouvaient s’améliorer. Et qu’on pourrait.

Mon esprit avait été assombri par l’anxiété, le désespoir, la monotonie et une relation qui me détruisait lentement. Et parce que je me sentais si bas, si engourdi et vide, je n’avais pas vraiment fait un pas de côté pour vraiment et vraiment regarder ça. Pour voir comment les choses pourraient s’améliorer si j’essayais d’apporter des changements.

La raison pour laquelle je pensais que j’existais, c’est parce que j’existais vraiment. J’étais malheureux et coincé. Mais je n’avais pas démoli ma vie pour comprendre pourquoi.

Je ne peux pas dire qu’en un jour tout a changé, parce que ça n’a pas changé. Mais j’ai commencé à faire des changements. J’ai commencé à voir un thérapeute qui m’a aidé à prendre du recul. Ma relation toxique a pris fin. J’étais dévastée, mais les choses se sont améliorées si vite que j’ai commencé à exercer mon indépendance.

Oui, je me levais encore tous les matins et je faisais le lit, mais le reste de la journée était entre mes mains, et lentement mais sûrement, cela commençait à m’exciter. Je pense qu’une grande partie du sentiment d’être juste une forme d’existence, c’est parce que ma vie était tellement prévisible. Maintenant que cela avait été enlevé, tout semblait nouveau et excitant.

Avec le temps, j’ai eu l’impression de revivre, et surtout, d’avoir une vie digne d’être vécue.

Je souffre toujours de maladie mentale. Il y a encore des jours difficiles, et je sais qu’il y en aura toujours.

Mais le fait de savoir que j’ai traversé cette période vraiment difficile de ma vie me donne la motivation nécessaire pour surmonter d’autres moments difficiles. Cela m’a donné la force et la détermination de continuer.

Et malgré ce que je ressentais à l’époque, je suis si contente d’avoir googlé cette question. Je suis si contente d’avoir réalisé que je n’étais pas seule. Et je suis si contente d’avoir fait confiance à ce malaise quand il est venu l’idée de me suicider. Parce que ce malaise m’a conduit à vivre une vie que je suis heureux de vivre.

Ce que je veux que vous sachiez – surtout si, comme moi, vous vous êtes retrouvé ici grâce à une recherche sur Google ou à un titre qui a attiré votre attention au bon moment – est ceci : Peu importe à quel point vous vous sentez seul ou mal à l’aise, sachez que vous n’êtes pas seul.

Je ne vais pas te dire que ce n’est pas un sentiment horrible et effrayant. Je le sais mieux que quiconque. Mais je vous promets que les choses peuvent s’améliorer et s’améliorent souvent. Il suffit de garder ce doute, aussi petit soit-il. Ce doute existe pour une raison : Il y a une part importante de toi qui sait que ta vie n’est pas encore finie.

Et en parlant d’expérience, je peux vous assurer que ce petit sentiment lancinant vous dit la vérité. Il y a un avenir, toi qui seras si content que tu m’aies écouté.


Hattie Gladwell est journaliste, auteure et porte-parole en santé mentale. Elle écrit sur la maladie mentale dans l’espoir de diminuer la stigmatisation et d’encourager les autres à s’exprimer.